首页 › 案例
肯尼迪和他的幕僚 · 1961–1962

会后那份备忘录

小阿瑟·施莱辛格认为入侵古巴的计划是个错误,还写备忘录告诉了总统。可据他自己说,在会上他只提了几个怯生生的问题。

◷ 约 2 分钟

「昨天会后您问我对古巴方案怎么看,我恐怕答得不够有条理。」

1961 年 4 月 5 日,历史学家、白宫特别助理小阿瑟·施莱辛格(Arthur Schlesinger Jr.)给肯尼迪总统写了份备忘录,开头就是这句。后面的话倒很有条理:入侵者不管打着谁的旗号,账都会算到美国头上;登陆一旦陷入僵局,形势会一步步把美国推到派海军陆战队上岸的地步。「权衡之下,」他写道,「我反对。」

他说的那次会,是前一天傍晚 6 点到 8 点 18 分在国务院开的。方案出自中央情报局,是艾森豪威尔时期就定下的:大约 1400 名流亡的古巴人在古巴南部海岸登陆,指望古巴民众起来响应。

肯尼迪请来一位局外人,参议员富布赖特,他当场表示反对。按欧文·贾尼斯(Irving Janis)后来的还原(主要依据施莱辛格的回忆),总统没有让大家讨论富布赖特的理由,而是绕着桌子挨个问每人的最终意见。国防部长麦克纳马拉赞成。话题随后转到怎么让登陆动静小一点,还没轮到施莱辛格,会就散了。

那几个星期里,在为罗伯特·肯尼迪妻子庆生的一场盛大派对上,这位总统的弟弟、司法部长把施莱辛格拉到一边,问他为什么反对。据施莱辛格回忆,罗伯特听完,说:「你也许对,也许错,但总统已经拿定主意了。别再坚持了。」

4 月 17 日,2506 突击旅在猪湾登陆。不到两天,就被卡斯特罗亲自指挥的古巴部队击溃。一百多人战死,近 1200 人投降。他们在古巴被关了 20 个月,最后卡斯特罗同意用价值 5300 万美元的婴儿食品和药品换人。

施莱辛格在 1965 年出版的《一千天》里写到那些会:「猪湾之后的几个月里,我痛切地责备自己,在内阁会议室那几次关键的讨论中,竟一直那样沉默。」照他自己的说法,他至多提了几个怯生生的问题。

十八个月后,1962 年 10 月 14 日,一架 U-2 侦察机拍到苏联正在古巴修建核导弹发射场。据贾尼斯记述,这回开会的方式变了。总统最信任的两个人,罗伯特·肯尼迪和西奥多·索伦森,都没参加过猪湾行动最后几次决策会,这次他们的任务是把每个争议点都追问到底。罗伯特常常故意唱反调。会议不设正式议程,请来的外部专家要被追问结论从何而来。有几次会,总统干脆不在场。「总统在屋里的时候,我觉得真正的你来我往就少了。」罗伯特·肯尼迪说。

总统到底有几次是存心不来,其实说不清。罗伯特后来写道,哥哥有意避开了一些会。研究过白宫录音的历史学家谢尔登·斯特恩却发现,总统只在离开华盛顿去外地竞选时缺过会,而那几趟出行,是为了不让危机走漏风声。

这一回,分歧传到了总统耳朵里。参谋长联席会议全体主张先空袭、再入侵;也有人主张只发严厉警告。肯尼迪选了中间的路,10 月 22 日下令对古巴实施海上「隔离」。

10 月 28 日,赫鲁晓夫宣布,苏联导弹将被拆除、运走。

这件事里藏着几个道理

群体思维按欧文·贾尼斯的还原,在猪湾行动的关键会议上,肯尼迪挨个问每人的最终意见,却始终没让大家讨论一位参议员提出的反对理由。反对这个计划的施莱辛格一直没被点到,第二天才把意见写进备忘录。魔鬼代言人古巴导弹危机期间,罗伯特·肯尼迪和索伦森受命把每个争议点追问到底,罗伯特常常故意唱反调。一年半以前,正是他让施莱辛格别再坚持反对。没有异议,不做决策1961 年并非没人反对,一位参议员在会上说了,施莱辛格在备忘录里写了,可这些意见始终没变成整个班子的争论。1962 年,摆到肯尼迪面前的建议明明白白分成几派,从空袭加入侵到严厉警告,他选了中间的路。

出处

  1. John F. Kennedy Presidential Library and Museum, The Bay of Pigs
  2. Office of the Historian, U.S. Department of State, The Bay of Pigs Invasion and its Aftermath, April 1961-October 1962
  3. Foreign Relations of the United States, 1961-1963, Volume X, Cuba, Document 80, Editorial Note on the April 4, 1961 meeting
  4. Foreign Relations of the United States, 1961-1963, Volume X, Cuba, Document 81, Memorandum from Arthur Schlesinger Jr. to President Kennedy, April 5, 1961
  5. Office of the Historian, U.S. Department of State, The Cuban Missile Crisis, October 1962
  6. Sheldon M. Stern, Robert Caro and the Mythical Cuban Missile Crisis, History News Network, June 18, 2012
  7. Arthur M. Schlesinger Jr., A Thousand Days, John F. Kennedy in the White House, 1965
  8. Irving L. Janis, Victims of Groupthink, 1972 (chapter 2, A Perfect Failure, and chapter 6, The Cuban Missile Crisis)