1950 年代后期,约翰·利特尔是克利夫兰凯斯理工学院的年轻助理教授,学校让他教一门讲排队的课。收费站前的汽车,食堂里排队的人,计算机里等着执行的指令:凡是会到来、等候、接受服务、再离开的东西,都归这门课管。
学生们把标准模型挨个学了一遍。有一天,利特尔提了一句,他的博士导师莫尔斯在教科书里也说过:有个公式在所有模型里反复出现。系统里平均有多少件东西(L),等于它们进来的速度(λ)乘以每件平均待多久(W)。L = λW。看起来非常普遍。利特尔在黑板上粗略讲了讲为什么。
下课后,一个叫锡德·赫斯的学生过来问:「要证明它普遍成立,有多难?」
「应该不太难吧。」利特尔随口答道。五十年后写到这里,他补了一句:「有名的遗言。」
「那你就该去证!」赫斯说。
这个问题在他脑子里扎下了根。利特尔看得出,这里有某种很根本的东西。画出图来,这个公式似乎不在乎东西怎么到来、服务要多久、有几个窗口、按什么顺序服务。它好像只需要一个一次涨一、一次落一的计数,一个稳定的状态,外加中途不丢东西。
把这张图变成证明,是另一回事。利特尔不是数学科班出身。他买来讲测度论和随机过程的书。夏天,一家人开车去楠塔基特岛,妻子家在那儿有座小房子。「海滩就是我们的保姆,」他写道,所以他能腾出整块整块的时间来做研究。书里查不到答案的难关,他一个个绕过去,最后写成论文,寄给《运筹学》期刊。论文被接受了,1961 年发表。
然后,按他自己的说法,他认定「博雷尔域和度量可迁性不会是我的事业」,从排队论「退休」了。
这次退休一直持续到 2004 年。那年有位同行请他为一本书写一章,讲这个公式,它那时早已被叫作利特尔法则。「我对运营管理一窍不通,L = λW 我也四十年没看过了。」他回答。最后他还是写了。到 2011 年,这条法则已经是运营管理教科书的标准内容,也用在计算机设计里,从给急诊科排班,到估算医院观察病房该设多少张床。