1970 年圣帕特里克节,东方航空的穿梭航班 1320 从纽瓦克飞往波士顿,机上有 68 名乘客、5 名机组人员。票钱是上了飞机再交的。快到波士顿时,一个拿着左轮手枪的年轻人走进驾驶舱,让机长往东飞,飞到海上去。
他朝两名飞行员都开了枪。副驾驶伤重不治。据《波士顿环球报》2020 年的还原报道,35 岁的机长两条胳膊都在流血,还是把飞机飞了回来,降落在洛根机场。机上其余的人都活了下来。
乘客里有一个姑娘,按她自己的说法,那年 19 岁。
2009 年,萨利机长驾机降落在哈得孙河上,人称「哈得孙河奇迹」。她后来写道,这件事让她想起,自己那趟航班其实也是一个奇迹。而她从来没有谢过那位机长,也没有谢过机组。
那阵子她正在读《Making It All Work》,这是《搞定》(Getting Things Done)的作者戴维·艾伦 2008 年出的书。她拿艾伦教的那个问题问自己:下一步行动是什么?据她说,答案是:「去电脑前坐下。」
她坐下了。搜了搜东方航空的退休飞行员,不到一个小时,就有了机长的名字和地址。另一位对这件事感兴趣的退休飞行员,又跟她讲了许多那次航班的经过,尤其是那位牺牲的副驾驶。她给机长寄了一封信。
据她说,机长那时已经七十多岁,住在佛罗里达。信到了,妻子劝他坐下来,好好回一封信。他没写,直接打了电话。
她给艾伦写后续的时候,是那次航班 39 周年的第二天。她写道,那通电话,是 39 年来她头一回和同样经历过那趟航班的人说上话。她跟他讲客舱里发生了什么,他跟她讲驾驶舱里那场枪战。照她的说法,电话里大部分时间,是他在问她这些年过得怎样、孩子们怎样。
2009 年 5 月,艾伦的公司把这封信登在了自己的网站上,标题是「问一句『下一步行动是什么?』的力量」。这是一位读者的经历,由教这套方法的公司挑出来刊登。
十一年后,《波士顿环球报》报道了同样的轮廓:哈得孙河奇迹之后,她找到了机长,向他道谢。她还联系上了别的乘客,其中一位那时已经 96 岁,每年圣帕特里克节,两人都要通一次话。